「The Bear」はレストラン、そして男性についてのすべてを問います

FX/Hulu の新シリーズ「The Bear」は、男性優位の環境がどのようにして失敗するのかを見事に分析しています。

レストランで働いたことがある人なら、クマがすぐに思い起こさせる、繰り返される不安の夢をご存知でしょう。満員のテーブル、故障した設備、キッチンで処理できないほどの勢いで山積みになった注文、擦り切れた神経、初期の故障などです。。クリストファー・ストアラー（ラミー、中学 2 年生）の新しい FX/Hulu シリーズは、快適テレビのアンチテーゼです。熱狂的なカオスから始まり、刻々と混乱していきます。「とても叫んでいる」と私はメモに書き、続いて「とても叫んでいる」と書きました。第一話で銃が発砲される。ノーマの料理本には、肉を柔らかくする機械の物理的な脅威が振り回されています。ストーラーは 8 つのエピソードのうち 5 つを監督しており、登場人物がニンジンの皮をむいている様子や、巨大な牛肉の厚切りに焦げ目を付けている様子を捉えた素早いカットで迫力を増しています。その効果は、実際のキッチンシフトを 24 倍速で体験しているようなものです。 7 番目のエピソード「レビュー」は、大部分が 1 回の長いセミサディスティックなテイクで撮影されており、キッチンが崩壊するにつれてキッチンのさまざまな隅に出入りする様子が織り込まれています。

クマは恐ろしくストレスを感じています。それはスリリングで、野心的で、面白くて、壊滅的でもあります。番組の設定はまばらで、文脈は途中で省略されるが、ジェームズ・ビアード賞を受賞したシェフ、カルメン・“カーミー”・ベルザット（ジェレミー・アレン・ホワイト）が、残されたイタリアンビーフサンドイッチ店を救うためにシカゴに帰るという物語である。彼の弟マイキーは、第2話で自殺で亡くなったことがわかります。その使命は乗り越えられないようです。カーミーが知るところによると、そのレストラン――シカゴランドのオリジナル・ビーフ――は、肉屋や国税局、そしてある日現れて30万ドルの借金があると言う賢そうな「おじさん」さえも、絶望的に追い詰めているのだという。キッチンスタッフは新しい上司に憤りを感じているが、マイキーの旧友で従業員の弟リッチー（エボン・モス＝バックラック）はカーミーを「マディソンパークの11人のバカ野郎」と嘲笑している。ビーフは非常に破産しているため、カーミーは給料を稼ぐために必要な量のサンドイッチを売るのに必要な肉を買うために、ヴィンテージデニムのコレクションの一部を売り払わなければなりません。

シェフに関する番組はエゴに焦点を当てる傾向があります。 Netflix シリーズ『シェフズテーブル』は、料理を芸術形式に変えるために必要なある種のひねくれた性格を心理学的に探求した作品です。『グレートブリティッシュベーキングショー』のような穏やかなリアリティ番組でも、ポールハリウッドの気取った沈黙と演技的な握手が特徴です。ザ・ベアに精神的ないとこがいるとすれば、それはおそらくアンソニー・ボーディンだろう。彼のテレビ旅行記はモデルを覆し、多くの有名なキッチンでの海賊のふざけた行為についての暴露は食べ物の執筆を水から吹き飛ばした。しかし、この番組は、ボーディンが2018年に自ら命を絶ったときから探求し始めていたことも掘り下げている。全8話を通して、『ザ・ベア』は男性らしさにこだわり、男性と男性の関係のあり方をほとんど人類学的に分析している。支配された文化は失敗するようにできています。不思議に思われるかもしれないが、キッチン、役員室、小規模犯罪者集団など、階層構造の中で人々が繁栄するために必要な資質が、これらの世界を内部からも汚染しているとしたらどうなるだろうか？

読む: アンソニー・ボーディンの失われた部分

たとえカーミー以前のレストランがあまり権威主義的な繊細さで運営されていなかったとしても、ザ・ベアは最初からプロのキッチンの容赦ない儀式に染まっています。「あなたは雌犬のように野菜を切ります」と、硬派なティナ（リザ・コロン・ザヤス）が彼に言います。フラッシュバックの中で、カーミーは、カーミーがパニック発作を起こし、毎朝仕事前に嘔吐するまで、自分がどれほどひどいか、どれほど才能がないか、どれほど弱いかを毎日彼を仔牛のように平らげ、下で修行したシェフのことを思い出します。彼が、カリナリー・インスティチュート・オブ・アメリカの訓練を受けたシェフであるシドニー（アヨ・エデビリ）を雇った後、カーミーはサンドイッチに軸足を移す決断に当惑しながらも、カーミーを指導者として求めていた。残りのシェフたちは彼女を煙たがり、彼女への攻撃を強める。フライパンを使ったり、丁寧に刻んだ玉ねぎを1時間隠して準備作業を妨害したりした。「それは会費の支払いの一部です」とカーミーは彼女に言います。カーミーの妹ナタリー（アビー・エリオット）ですら、女の子の素性を示すかのようにシュガーというあだ名をつけられており、カーミーのことを「ソフトでクソビッチ」と呼んでいる。

キッチンの残酷な階層構造は独特かもしれないが、キッチンの厳格な指揮系統として知られる「旅団」の構造が、他の場所の権力と攻撃性の枠組みをどのように模倣しているかについて、クマはずる賢くウインクする。（「私はかつて旅団にいたことがある」とシェフのエブラハイム（エドウィン・リー・ギブソン）は、カーミーがより専門化された新しいシステムを課したソマリア内戦に参加していた頃のことを語る。「多くの人が死んだ」）ビンテージのゲームセンターの 1 つリッチーが「インセル、Qアノン、4チャン、スナイダーカットのクソ野郎」と嘲笑する若者たちの間でカルト的な人気を誇るザ・ビーフの汚い食堂で行われるゲームは、「ボールブレイカー」と呼ばれる。ある日、レストランの外で下級ギャングの間で喧嘩が勃発すると、リッチーはすぐに銃を取りに走り出す。それを見つけるまでに、シドニーはサンドイッチを配り、集まった男たちに名前を名乗って自己紹介することで緊張を和らげた。「もう大丈夫だよ」と彼女はリッチーに言うが、リッチーは当惑した表情をしている。彼の人生の中で、紛争を暴力的に封鎖するのではなく調停できる世界に備えることができるものは何もなかった。

読んでください：男性の悲劇

『The Bear』を見て不安になるかもしれないが、短くて鋭い美しさの瞬間がたくさん詰まったゴージャスなショーだ。リッチーとシドニーの対照は、この作品の最も興味深い特徴の 1 つです。ホワイトは、ボッティチェッリの顔立ちとタトゥーと火傷の跡で腕がいっぱいの、ソウルフルで雌鹿の目をした悲しい少年カーミーを演じて際限なく見続けることができます。（伝えられるところによれば、俳優はエデビリと一緒にロサンゼルスの料理教育研究所に入学し、ミシュランの星を獲得したパジョリでトレーニングすることでシリーズの準備をしたという。）しかし、この番組のより大きな哲学的関心は、この世界が最終的にリッチーのものになるのか、それともリッチーのものになるのかということである。シドニーの主張です。 HBOの『ガールズ』で暴れん坊ミュージシャンのデジを演じたモス＝バックラックは、一見、ピザを食べたばかりのような感情の広さを持った男リッチーを演じ、コミカルで哀れな役を演じている。彼は止めどなく叫び、ホームセンターの販売員にどのようなコーキング剤を買えばよいか尋ねることを拒否し、自分を十分に愛していない世間に激怒しています。（「私もかつては赤ん坊だった、シドニー」と彼は彼女に言う。「誰も気にしなかった」）

一方、エデビリは、意図的で仕事中毒の表面の下にシドニーの苦悩を垣間見せます。彼女はカーミーと同じくらい食べ物や料理の芸術に気を配っているが、彼女が言うところの「有害な階層構造のクソ番組」にそれらを汚す必要があるとは考えていない。 3 番目のエピソードでは、彼女は残酷なシフトの後に彼と対峙しますが、彼女の言葉と口調は厳しく調整されています。彼女は怒りではなく、変化を引き起こしたいのです。「今日は私にとって本当に最悪でした、シェフ」と彼女は彼に言いました。「あなたはみんなをゴミのように振る舞わせて、本当に私に向かって来たのです。」彼は彼女に、他の誰よりも彼女に多くのことを期待しており、成功するためにはそれなりの報酬を支払わなければならないと伝えます。「この場所は、私たちがこれまで訪れた他の場所とは大きく異なる可能性があると思います」と彼女は慎重に答えました。「しかし、それが真実であるためには、物事を異なる方法で実行する必要があります。」シドニーは、これがまだゲームで行われなければならない方法であることが信じられません。リッチーは、何年にもわたって怒りと演技的な攻撃性の重層の下で自分自身を石灰化させてきた後、勝ち方のルールが突然変化するかもしれないことに激怒しています。

マイキーが自殺に至った原因をどうして見逃すことができたのかを知るため、兄の世界に没頭するカーミーをクマは地獄に突き落とす。彼は、そこから抜け出す方法は、助けを求め、自分の弱さをさらけ出し、耳を傾け、正直になることによってもたらされることに気づきました。（最終話でホワイトは兄についての7分近い素晴らしいモノローグを披露するが、これはプロとしての称賛と有意義な個人的幸福との間の絶え間ない緊張を凝縮している。）ショーはほとんど不気味な魔法のように感じられる啓示で終わる。私はそれを恨みませんでした。なぜなら、この作品は第 2 シーズンに向けて豊富な疑問と機会を用意しているように見えますし、これほど思慮深く、これほど巧妙で、優しく、芸術的であるシリーズは、楽しむのに十分なほど珍しいからです。